Представьте, полное ощущение беззащитности, бессилия перед судьбой.
Проказа в средние века была приговором, порой с отсрочкой до 40 лет к исполнению, но неотвратимым и безжалостным – гниющее заживо тело, отваливающеся пальцы и изуродованное лепрой лицо и тело. Спасения нет.

Проказа автоматически лишала тебя всего: вначале близких – ты откажешься от них, чтобы спасти, если, конечно, они раньше не сдадут тебя в лепрозорий. Потом – имущества: сам отдашь всё, чем владеешь, ради неверной надежды на колдовство, или спасение от трав. В конце боль, невыносимые страдания и чувство несправедливости лишат всяческого человеческого облика, чести, принципов, убеждений, радости и надежды.

Проказа не делал различий между богатыми и бедными, королями и нищими. И хотя современные исследования фиксируют, что мужчины подвержены воздействию этой болезнетворной бактерии, вызывающей проказу, больше женщин, а дети сильнее взрослых, тогда, в 1300-х это было не важно.
Чума хотя бы забирала тебя быстро, а проказа растягивала «удовольствие», устраивая ад на земле.
И всё это время течения «ленивой смерти» ты живёшь как бы за гранью: вроде и здесь, но уже как бы и не в мире живых. Крест поставлен на всех мечтах, надеждах, будущем. С этим трудно смириться, но выхода нет, особенно, если организм сильный и борется. Церковь призывает молить о прощении грехов, каяться, принимать проказу как кару жестокого еврейского бога. И это выход, против которого восстаёт всё твоё непокорное нутро, ну потому что, кажется, что теряешь последнее – гордость.

В 1098-м году на базе лепрозория в Палестине был основан орден Святого Лазаря, который принимал в свои ряды рыцарей, заболевших лепрой. Согласно Библии, святой Лазарь – друг Христа, получивший второй шанс и проживший ещё 30 лет после того, как сын Бога его воскресил.

И действительно приговоренные получали хоть какой-то смысл, ниточку, за которую можно было уцепиться, чтобы не опуститься – надевали белые плащи с зеленым крестом, чтобы уйти достойно.
17/10/1244 – Форбия, 3-й крестовый поход. Все до одного рыцари ордена святого Лазаря сложили свои головы в сражении против мамлюков и хорезмийских наёмников.

После чего спустя несколько лет орден возродился уже на юге Франции, существует и поныне в 24 странах как символ победы гуманизма над страхом, а совести над смертью.